
АГОНИЯ МОНАРХИИ 
 
Династия свалилась от сотрясения, как гнилой плод, прежде еще, чем 

революция успела подойти к разрешению ближайших своих задач. Образ 
старого правящего класса остался бы не завершен, если бы мы не попытались 
показать, как монархия встретила час своего падения. 

Царь находился в ставке, в Могилеве, куда он уехал не потому, что был 
там нужен, а укрываясь от петроградских беспокойств. Придворный 
летописец генерал Дубенский, находившийся при царе в ставке, заносил в 
свой дневник: "Тихая жизнь началась здесь. Все будет по-старому. От него 
(от царя) ничего не будет. Могут быть только случайные внешние причины, 
кои заставят что-либо измениться". 24 февраля царица писала Николаю в 
ставку, как всегда, по-английски: "Я надеюсь, что думского Кедринского 
(речь идет о Керенском) повесят за его ужасные речи -- это необходимо 
(закон военного времени), и это будет примером. Все жаждут и умоляют, 
чтобы ты показал свою твердость", 25-го в ставке была получена телеграмма 
от военного министра, что идут в столице забастовки, среди рабочих 
начинаются беспорядки, но меры приняты, ничего серьезного нет. Словом: 
не в первый и не в последний раз! 

Царица, которая всегда учила царя не уступать, пыталась и теперь 
держаться твердо, 26-го она, с явным расчетом подкрепить ненадежное 
мужество Николая, телеграфирует ему, что в "городе -- спокойно". Но в 
вечерней телеграмме вынуждена уже признать, что "совсем нехорошо в 
городе". В письме она пишет: "Рабочим прямо надо сказать, чтобы они не 
устраивали стачек, а если будут, то посылать их в наказание на фронт. 
Совсем не надо стрельбы, нужен только порядок, и не пускать их переходить 
мосты". Да, нужно немногое:только порядок! А главное -- не пускать 
рабочих в центр, пусть задыхаются в яростном бессилии своих окраин. 

Утром 27-го двинут с фронта на столицу генерал Иванов с 
георгиевским батальоном и с диктаторскими полномочиями, о которых он, 
однако, должен объявить лишь по занятии Царского Села. "Трудно себе 
представить более неподходящее лицо, -- будет вспоминать генерал 
Деникин, сам упражнявшийся впоследствии в военной диктатуре, -- дряхлый 
старик, плохо разбиравшийся в политической обстановке, не обладавший 
уже ни силами, ни энергией, ни волей, ни суровостью". Выбор пал на 
Иванова по воспоминаниям о первой революции: одиннадцать лет перед тем 
он усмирял Кронштадт. Но эти годы прошли не бесследно: усмирители 
одряхлели, усмиряемые возмужали. Северному и Западному фронтам 
приказано было подготовить войска к отправке на Петроград. Очевидно, 
считалось, что времени впереди достаточно. Сам Иванов полагал, что все 
закончится скоро и благополучно, и даже не забыл поручить адъютанту 
купить в Могилеве провизии для знакомых в Петрограде. 

27 февраля, утром, Родзянко послал царю новую телеграмму, которая 
кончалась словами: "Настал последний час, когда решается судьба родины и 
династии". Царь сказал министру двора Фредериксу: "Опять этот толстяк 



Родзянко мне написал разный вздор, на который я ему не буду даже 
отвечать". Но нет, это не был вздор! И отвечать придется. 

Около полудня 27-го в ставке получено донесение Хабалова о 
восстании Павловского, Волынского, Литовского и Преображенского полков 
и о необходимости присылки надежных частей с фронта. Через час от 
военного министра приходит весьма успокоительная телеграмма: 
"Начавшиеся с утра в некоторых войсковых частях волнения твердо и 
энергично подавляются верными своему долгу ротами и батальонами... 
Твердо уверен в скором наступлении спокойствия..." Однако после 7 часов 
вечера тот же Беляев докладывает уже, что "военный мятеж немногими 
оставшимися верными долгу чести частями погасить не удается", и просит 
спешного прибытия действительно надежных частей, притом в достаточном 
количестве, "для одновременных действий в различных частях города". 

Совет министров в этот день счел благовременным собственными 
силами вытеснить из своей среды предполагаемую причину всех бед: 
полусумасшедшего министра внутренних дел Протопопова. Одновременно 
генерал Хабалов пустил в ход заготовленный тайно от правительства акт, 
объявлявший, по высочайшему повелению, Петроград на осадном 
положении. Таким образом, и здесь была попытка комбинации горячего с 
холодным, хотя вряд ли уже преднамеренная, и во всяком случае 
безнадежная. Даже расклеить листки с объявлением осадного положения по 
городу не удалось: у градоначальника Балка не оказалось ни клею, ни кистей. 
У этих властей вообще не клеилось, ибо они уже принадлежали к царству 
теней. 

Главной тенью последнего царского министерства состоял 
семидесятилетний князь Голицын, заведовавший ранее какими-то 
благотворительными учреждениями царицы и ею выдвинутый на пост главы 
правительства в период войны и революции. Когда друзья спрашивали этого 
"добродушного русского барина, старого рамолика", по определению 
либерального барона Нольде, зачем он принял такой хлопотливый пост, 
Голицын отвечал: 

"Чтобы было одним приятным воспоминанием более". Этой цели он во 
всяком случае не достиг. О самочувствии последнего царского правительства 
в те часы свидетельствует следующий рассказ Родзянко. При первом 
известии о движении масс к Мариинскому дворцу, где происходили 
заседания министерства, были немедленно же потушены в здании все огни. 
Правители хотели одного: 

чтобы революция их не заметила. Слух оказался, однако, ложным, 
нападения не произошло, и когда снова зажгли свет, то кое-кто из членов 
царского правительства, "к своему удивлению", оказался под столом. Какие 
он накоплял там воспоминания, не установлено. 

Но и самочувствие самого Родзянко было, видимо, не на высоте. В 
долгих, но тщетных телефонных поисках правительства председатель Думы 
снова пробует дозвониться до князя Голицына. Тот отвечает ему: "Прошу 
более ни с чем ко мне не обращаться, я подал в отставку". Услышав эту 



весть, Родзянко, по рассказу его преданного секретаря, грузно опустился на 
кресло и закрыл лицо обеими руками... "Боже мой, какой ужас!.. -- Без 
власти... Анархия... Кровь..." -- и тихо заплакал. При угасании старческого 
призрака царской власти Родзянко почувствовал себя. несчастным, 
заброшенным, осиротелым. Как далек он был в этот час от мысли, что завтра 
ему придется "возглавить" революцию! 

Телефонный ответ Голицына объясняется тем, что 27-го вечером совет 
министров окончательно признал себя неспособным справиться с 
создавшимся положением и предложил царю во главе правительства лицо, 
пользующееся общим доверием. Царь ответил Голицыну: "Относительно 
перемен в личном составе при данных обстоятельствах считаю их 
недопустимыми. Николай". Каких же еще обстоятельств он дожидался? 
Одновременно царь требовал принятия "самых решительных мер" для 
подавления мятежа. Это было легче сказать, чем сделать. 

На другой день, 28-го, падает, наконец, духом и неукротимая царица. 
"Уступки необходимы, -- телеграфирует она Николаю. -- Стачки 
продолжаются. Много войск перешло на сторону революции. Алике". 
Понадобилось восстание всей гвардии, всего гарнизона, чтоб заставить 
гессенскую ревнительницу самодержавия согласиться, что "уступки 
необходимы". Теперь и царь начинает догадываться, что "этот толстяк 
Родзянко" сообщал ему не вздор. Николай решает ехать к семье. Возможно, 
что его в спину слегка подталкивают генералы ставки, которым не по себе. 

Царский поезд ехал сперва без происшествий, навстречу выходили, как 
всегда, урядники и губернаторы. Вдали от революционного вихря, в 
привычном вагоне, среди привычной свиты, царь, видимо, опять утратил 
ощущение придвинувшейся вплотную развязки. В 3 часа дня 28-го, когда его 
судьба уже решена ходом событий, он посылает царице из Вязьмы 
телеграмму: "Великолепная погода. Надеюсь, чувствуете себя хорошо и 
спокойно. Много войск послано с фронта. Любящий нежно Ники". Вместо 
уступок, на которых настаивает даже царица, нежно любящий царь посылает 
с фронта войска. Но несмотря на "великолепную погоду", царю уже через 
несколько часов приходится столкнуться с революционной бурей лицом к 
лицу. Поезд дошел до станции Вишера, дальше железнодорожники его не 
пропустили: "испорчен мост". Вероятнее всего, этот предлог выдумала сама 
свита, чтобы скрасить положение. Николай пытался проехать или его 
пытались провести через Бологое, по Николаевской железной дороге; но 
поезд не пустили и туда. Это было гораздо нагляднее, чем все петроградские 
телеграммы. Царь оторвался от ставки и не находил дороги в свою столицу. 
Простыми железнодорожными "пешками" революция объявила шах королю! 

Придворный историограф Дубенский, сопровождавший царя в поезде, 
записывает в дневнике: "Все признают, что этот ночной поворот в Вишере 
есть историческая ночь... Для меня совершенно ясно, что вопрос о 
конституции окончен; она будет введена наверное... Все говорят, что надо 
только сторговаться с ними, с членами Временного Правительства". Перед 
опущенным семафором, за которым сгустилась смертельная опасность, граф 



Фредерике, князь Долгорукий, герцог Лейхтенбергский, все, все высокие 
господа теперь за конституцию. Они и не думают больше о борьбе. Надо 
только поторговаться, т. е. попытаться снова обмануть, как в 1905 году. 

Пока поезд блуждал, не находя пути, царица посылала царю 
телеграмму за телеграммой, призывая его вернуться как можно скорее. Но 
телеграммы возвращались ей с телеграфа с надписью синим карандашом: 
"Место пребывания адресата неизвестно". Телеграфные чиновники не могли 
сыскать русского царя. 

Полки с музыкой и знаменами шествовали к Таврическому дворцу. 
Гвардейский экипаж выступал под командою великого князя Кирилла 
Владимировича, у которого, как свидетельствует графиня Клейнмихель, 
сразу появилась революционная осанка. Караулы ушли. Приближенные 
покидали дворец. "Спасались все, кто мог", -- вспоминает Вырубова. По 
дворцу бродили кучки революционных солдат и с жадным любопытством все 
разглядывали. Прежде еще, чем на верхах решили, как быть, низы 
превращали дворец царизма в музей. 

Царь, место пребывания которого неизвестно, поворачивает на Псков, в 
штаб Северного фронта, которым командует старый генерал Рузский. В 
царской свите одно предложение сменяется другим. Царь оттягивает. Он все 
еще считает днями и неделями там, где революция уже ведет счет минутами. 

Поэт Блок такими чертами характеризовал царя в последние месяцы 
монархии: "Упрямый, но безвольный, нервный, но притупившийся ко всему, 
изверившийся в людях, задерганный и осторожный на словах, был уже сам 
себе не хозяин. Он перестал понимать положение и не делал отчетливо ни 
одного шага, совершенно отдаваясь в руки тех, кого сам поставил у власти". 
Насколько же усилиться должны были черты безволия и задерганности, 
осторожности и недоверия в последние дни февраля и первые марта! 

Николай собрался, наконец, послать, и все-таки, видимо, не послал, 
ненавистному Родзянко телеграмму о том, что, ради спасения родины, 
поручает ему составить новое министерство, но назначение министров 
иностранных дел, военного и морского оставляет за собой. Царь хочет еще 
поторговаться с "ними": ведь к Петрограду продвигается "много войск". 

Генерал Иванов действительно прибыл без помех в Царское Село: 
очевидно, железнодорожники не решались вступать в столкновение с 
георгиевским батальоном. Генерал признавался позже, что по пути ему 
пришлось применять раза 3--4 "отеческое воздействие" против дерзивших 
ему нижних чинов: он ставил их на колени. Немедленно по приезде 
"диктатора" в Царское Село местные власти доложили ему, что столкновение 
георгиевского батальона с войсками угрожало бы опасностью царской семье. 
Попросту боялись за себя и советовали усмирителю, не разгружаясь, 
отправиться обратно. 

Генерал Иванов задал другому "диктатору", Хабалову, 10 вопросов, на 
которые получил точные ответы. Воспроизводим их полностью, они этого 
заслуживают: 

Вопросы Иванова 



1. Какие части в порядке и какие безобразят? 
2. Какие вокзалы охраняются? 
3. В каких частях города поддерживается порядок? 
4. Какие власти правят этими частями города? 
5. Все ли министерства правильно функционируют? 
6. Какие полицейские власти находятся в данное время в вашем 

распоряжении? 
7. Какие технические и хозяйственные учреждения военного ведомства 

ныне в вашем распоряжении? 
8. Какое количество продовольствия в вашем распоряжении? 
9. Много ли оружия, артиллерии и боевых припасов попало в руки 

бунтующих? 
10. Какие военные власти и штабы в вашем распоряжении? 
Ответы Хабалова 
1. В моем распоряжении, в здании главного адмиралтейства, четыре 

гвардейских роты, пять эскадронов и сотен, две батареи; прочие войска 
перешли на сторону революционеров или остаются по соглашению с ними 
нейтральными. Отдельные солдаты и шайки бродят по городу, обезоруживая 
офицеров. 

2. Все вокзалы во власти революционеров и строго ими охраняются. 
3. Весь город во власти революционеров, телефон не действует, связи с 

частями города нет. 
4. Ответить не могу. 
5. Министры арестованы революционерами. 
6. Не находятся вовсе. 
7. Не имею. 
8. Продовольствия в моем распоряжении нет. В городе к 25 февраля 

было 5 600 000 пудов запаса муки. 
9. Все артиллерийские заведения во власти революционеров. 
10. В моем распоряжении лично начальник штаба округа; с прочими 

окружными управлениями связи не имею. 
Получив столь недвусмысленное освещение обстановки, генерал 

Иванов "согласился" вернуть свой неразгруженный эшелон на станцию Дно. 
"Таким образом, -- заключает один из главных персонажей ставки, генерал 
Лукомский, -- из командировки генерала Иванова с диктаторскими 
полномочиями ничего, кроме скандала, не получилось". 

Впрочем, скандал имел тихий характер, утонув незаметно в волнах 
событий. Диктатор отослал, надо думать, знакомым провизию в Петроград и 
имел долгую беседу с царицей: она ссылалась на свою самоотверженную 
работу в лазаретах и жаловалась на неблагодарность армии и народа. 

В Псков через Могилев идут тем временем вести одна чернее другой. 
Остававшийся в Петрограде собственный его величества конвой, где каждый 
солдат был известен по имени и обласкан царской семьей, явился в 
Государственную думу, прося разрешения арестовать тех офицеров, которые 
отказывались принимать участие в восстании. Вице-адмирал Курош доносит, 



что принять меры к усмирению восстания в Кронштадте не находит 
возможным, так как не может ручаться ни за одну часть. Адмирал Непенин 
телеграфирует, что Балтийский флот признал Временный Комитет 
Государственной думы. Московский главнокомандующий Мрозовский 
сообщает: "Большинство войск с артиллерией передалось революционерам, 
во власти которых поэтому находится весь город, градоначальник с 
помощником выбыли из градоначальства". Выбыли -- означало: бежали. 

Царю все это было сообщено вечером 1 марта. До глубокой ночи шли 
разговоры и уговоры пойти на ответственное министерство. Царь, наконец, 
дал согласие к 2 часам ночи, и его окружение вздохнуло с облегчением. Так 
как считалось само собою разумеющимся, что этим разрешается проблема 
революции, то одновременно приказано было вернуть на фронт те части, 
которые были двинуты на Петроград для подавления восстания. Рузский 
поспешил на рассвете сообщить благую весть Родзянко. Но часы царя очень 
отставали. Родзянко, на которого в Таврическом дворце уже навалились 
демократы, социалисты, солдаты, рабочие депутаты, отвечал Рузскому: "То, 
что предполагается вами, недостаточно, и династический вопрос поставлен 
ребром... Везде войска становятся на сторону Думы и народа с требованием 
отречения в пользу сына, при регентстве Михаила Александровича". Правда, 
войска и не думали требовать ни сына, ни Михаила Александровича. 
Родзянко попросту приписал войскам и народу тот лозунг, на котором Дума 
все еще надеялась удержать революцию. Но так или иначе царская уступка 
пришла поздно: "Анархия достигает таких размеров, что я (Родзянко) 
вынужден был сегодня ночью назначить временное правительство. К 
сожалению, манифест запоздал"... Эти величественные слова 
свидетельствуют, что председатель Думы успел осушить свои слезы по 
Голицыну. Царь читал беседу Родзянко с Рузским и колебался, перечитывал 
и выжидал. Но теперь уже военачальники забили тревогу: дело касалось 
немножко и их! 

Генерал Алексеев произвел в ночные часы своего рода плебисцит 
среди главнокомандующих фронтами. Хорошо, что современные революции 
совершаются при участии телеграфа, так что самые первые побуждения и 
отклики власть имущих закрепляются для истории на бумажной ленте. 
Переговоры царских фельдмаршалов в ночь с 1 на 2 марта представляют 
собою несравненный человеческий документ. Отрекаться царю или не 
отрекаться? Главнокомандующий Западного фронта, генерал Эверт, 
соглашался дать свое заключение лишь после того, как выскажутся генералы 
Рузский и Брусилов. Главнокомандующий Румынского фронта, генерал 
Сахаров, требовал, чтобы ему были сообщены предварительно заключения 
всех остальных главнокомандующих. После долгих проволочек этот 
доблестный воин заявил, что его горячая любовь к монарху не позволяет его 
душе мириться с принятием "гнусного предложения"; тем не менее, "рыдая", 
он рекомендовал царю отречься, дабы избежать "еще гнуснейших 
притязаний". Генерал-адъютант Эверт вразумительно объяснял 
необходимость капитуляции: "Принимаю все меры к тому, чтобы сведения о 



настоящем положении дел в столицах не проникали в армию, дабы оберечь 
ее от несомненных волнений. Средств прекратить революцию в столицах нет 
никаких". Великий князь Николай Николаевич с кавказского фронта 
коленопреклонно молил царя принять "сверхмеру" и отречься от престола; 
такое же моление шло от генералов Алексеева, Брусилова и адмирала 
Непенина. От себя Рузский на словах ходатайствовал о том же. Генералы 
почтительно приставили семь револьверных дул к вискам обожаемого 
монарха. Боясь упустить момент для примирения с новой властью и не менее 
того боясь собственных войск, полководцы, привыкшие к сдаче позиций, 
дали царю и верховному главнокомандующему единодушный совет: без боя 
сойти со сцены. Это был уже не далекий Петроград, против которого, как 
казалось, можно было послать войска, но фронт, у которого приходилось эти 
войска заимствовать. 

Выслушав столь внушительно обставленный доклад, царь решил 
отречься от престола, которым он уже не владел. Заготовлена была 
приличная случаю телеграмма Родзянко: "Нет той жертвы, которой я не 
принес бы во имя действительного блага и для спасения родной матушки 
России. Посему я готов отречься от престола в пользу моего сына, чтобы он 
оставался при мне до совершеннолетия, при регентстве брата моего Великого 
Князя Михаила Александровича. Николай". Телеграмма, однако, и на этот 
раз не была отправлена, так как пришло сообщение о выезде из столицы в 
Псков депутатов Гучкова и Шульгина. Это давало новый повод отсрочить 
решение. Царь приказал вернуть ему телеграмму. Он явно опасался 
продешевить и все еще ждал утешительных вестей, вернее сказать, надеялся 
на чудо. Прибывших депутатов Николай принял в 12 часов ночи со 2 на 3 
марта. Чуда не совершилось, и уклоняться больше нельзя было. Царь 
неожиданно заявил, что не может расстаться с сыном, -- какие смутные 
надежды бродили при этом в его голове? -- и подписал манифест об 
отречении в пользу брата. Одновременно подписаны были указы Сенату о 
назначении князя Львова председателем совета министров и Николая 
Николаевича -- верховным главнокомандующим. Фамильные подозрения 
царицы оказались как бы оправданными: ненавистный "Николаша" вернулся 
к власти вместе с заговорщиками. Гучков считал, по-видимому, всерьез, что 
революция примирится с августейшим военачальником. Последний тоже 
принял назначение за чистую монету. Он даже пытался в течение нескольких 
дней отдавать какие-то распоряжения и призывать к выполнению 
патриотического долга. Однако революция безболезненно извергла его. 

Чтобы сохранить видимость свободного решения, Манифест об 
отречении был помечен 3 часами пополудни на том основании, что 
первоначальное решение царя об отречении состоялось в этом часу. Но ведь 
дневное "решение", передававшее престол сыну, а не брату, было фактически 
взято обратно в расчете на более благоприятный оборот колеса. Об этом, 
однако, вслух никто не напоминал. Царь делал последнюю попытку спасти 
лицо перед ненавистными депутатами, которые, с своей стороны, допустили 
подделку исторического акта, т. е. обман народа. Монархия сходила со сцены 



с соблюдением своего стиля. Но и ее преемники остались верны себе. Они, 
вероятно, даже считали свое попустительство великодушием победителя к 
побежденному. 

Отступая несколько от безличного стиля своего дневника, Николай 
записывает 2 марта: "Утром пришел Рузский и прочел мне длиннейший 
разговор по аппарату с Родзянко. По его словам, положение в Петрограде 
таково, что министерство из членов Государственной думы будет бессильно 
что-либо сделать, ибо с ним борется эсдековская партия в лице рабочего 
комитета. Нужно мое отречение. Рузский передал этот разговор в ставку 
Алексееву и всем главнокомандующим. В 12 с половиной часов пришли 
ответы. Для спасения России и удержания армии на фронте я решился на 
этот шаг. Я согласился, и из ставки прислали проект Манифеста. Вечером из 
Петрограда прибыли Гучков и Шульгин, с которыми я переговорил и передал 
подписанный переделанный манифест. В час ночи уезжал из Пскова с 
тяжелым чувством; кругом измена, трусость, обман". 

Горечь Николая, надо признать, не лишена была оснований. Еще 
только 28 февраля генерал Алексеев телеграфировал всем 
главнокомандующим фронтами: "На всех нас лег священный долг перед 
государем и родиной сохранить верность долгу и присяге в войсках 
действующих армий". А два дня спустя Алексеев призвал тех же 
главнокомандующих нарушить верность "долгу и присяге". Среди 
командного состава не нашлось никого, кто вступился бы за своего царя. Все 
торопились пересесть на корабль революции в твердом расчете найти там 
удобные каюты. Генералы и адмиралы снимали царские вензеля и надевали 
красные банты. Сообщали впоследствии только об одном праведнике, каком-
то командире корпуса, который умер от разрыва сердца во время новой 
присяги. Но не доказано, что сердце разорвалось от оскорбленного 
монархизма, а не от иных причин. Штатские сановники и по положению не 
обязаны были проявлять больше мужества, чем военные. Каждый спасался, 
как мог. 

Но часы монархии решительно не совпадали с часами революции. 3 
марта на рассвете Рузский был снова вызван к прямому проводу из столицы. 
Родзянко и князь Львов требовали задержать царский манифест, который 
опять оказался запоздавшим. С воцарением Алексея, сообщали уклончиво 
новые властители, помирились бы, может быть, -- кто? -- но воцарение 
Михаила абсолютно неприемлемо. Рузский не без ядовитости выразил 
сожаление по поводу того, что приезжавшие накануне депутаты Думы не 
были достаточно осведомлены о цели и задаче своей поездки. Но и у 
депутатов нашлось оправдание. "Вспыхнул неожиданно для всех такой 
солдатский бунт, которому еще подобных я не видел", -- объяснил Рузскому 
камергер, как если бы он всю жизнь только и делал, что наблюдал солдатские 
бунты. "Провозглашение императором Михаила подольет масла в огонь, и 
начнется беспощадное истребление всего, что можно истребить". Как их всех 
вертит, и гнет, и треплет, и корчит! 



Генералитет молча проглатывает и это новое "гнусное притязание" 
революции. Только Алексеев слегка отводит душу в телеграфном 
оповещении главнокомандующих: "На председателя Думы левые партии и 
рабочие депутаты оказывают мощное давление, и в сообщениях Родзянко нет 
откровенности и искренности". Только искренности не хватало генералам в 
эти часы! 

Но тут царь еще раз передумал. Прибыв из Пскова в Могилев, он 
вручил своему бывшему начальнику штаба Алексееву для пересылки в 
Петроград листок бумаги со своим согласием на передачу престола сыну. 
Очевидно, эта комбинация показалась ему, в конце концов, более 
обещающей. Алексеев, по рассказу Деникина, унес телеграмму и... не послал. 
Он считал, что достаточно и тех двух манифестов, которые были уже 
объявлены армии и стране. Разнобой получался оттого, что не только царь и 
его советники, но и думские либералы размышляли медленнее, чем 
революция. 

Перед окончательным отъездом из Могилева, 8 марта, царь, уже 
формально арестованный, писал обращение к войскам, заканчивавшееся 
словами: "Кто думает теперь о мире, кто желает его -- тот изменник 
отечеству, его предатель". Это была кем-то подсказанная попытка выбить из 
рук либерализма обвинение в германофильстве. Попытка осталась без 
последствий: обращение уже не посмели опубликовать. 

Так закончилось царствование, которое было непрерывной цепью 
неудач, несчастий, бедствий и злодеяний, начиная с катастрофы на Ходынке 
во время коронования, через расстрелы стачечников и бунтующих крестьян, 
через русско-японскую войну, через страшный разгром революции 1905 года, 
через бесчисленные казни, карательные экспедиции и национальные 
погромы, и кончая безумным и подлым участием России в безумной и 
подлой мировой войне. 

По прибытии в Царское Село, где он вместе с семьей подвергся 
заключению во дворце, царь, по словам Вырубовой, тихо проговорил: "Нет 
правосудия среди людей". Между тем именно эти слова непреложно 
свидетельствовали, что историческое правосудие, хоть и позднее, но 
существует. 

* * * 
Сходство последней четы Романовых с французской королевской четой 

эпохи Великой Революции бросается в глаза. Оно уже отмечалось в 
литературе, но бегло и без выводов. Между тем оно вовсе не случайно, как 
представляется на первый взгляд, и дает ценный материал для заключений. 

Отделенные друг от друга пятью четвертями столетия царь и король 
представляются в известные моменты двумя актерами, выполняющими одну 
и ту же роль. Пассивное, выжидательное, но мстительное вероломство 
составляло отличительную черту обоих, с той разницей, что у Людовика оно 
было прикрыто сомнительным добродушием, у Николая -- 
обходительностью. Они оба производили впечатление людей, которые 
тяготятся своим ремеслом и в то же время не согласны уступить хоть частицу 



своих прав, из которых не умеют сделать никакого употребления. Дневники 
обоих, родственные даже по стилю или по его отсутствию, одинаково 
обнаруживают гнетущую душевную пустоту. 

Австриячка и гессенская немка образуют, с своей стороны, явную 
симметрию. Королевы выше своих королей не только физическим ростом, но 
и моральным. Мария Антуанетта менее набожна, чем Александра Федоровна, 
и, в отличие от последней, горячо предана удовольствиям. Но обе одинаково 
презирали народ, не выносили мысли об уступках, одинаково не доверяли 
мужеству своих мужей, глядя на них сверху вниз, Антуанетта -- с оттенком 
презрения, Александра -- с жалостью. 

Когда авторы мемуаров, приближавшиеся в свое время к 
петербургскому двору, начинают уверять нас, что Николай II, будь он 
частным лицом, оставил бы по себе добрую память, они просто 
воспроизводят давний стереотип благожелательных отзывов о Людовике 
XVI, немногим обогащая нас как в отношении истории, так и -- человеческой 
природы. 

Мы слышали уже, как возмущался князь Львов, когда в разгар 
трагических событий первой революции он, вместо удрученного царя, 
увидел перед собою "веселого разбитного малого в малиновой рубахе". Не 
зная того, князь только повторял отзыв Морриса, писавшего в 1790 году о 
Людовике в Вашингтон: "Чего можно ждать от человека, который, будучи в 
его положении, хорошо ест, пьет, спит и смеется; от этого доброго малого, 
который веселее, чем кто бы то ни было?" 

Когда Александра Федоровна, за три месяца до падения монархии, 
предрекает: "Все поворачивается к лучшему, -- сны нашего Друга так много 
значат!", то она лишь повторяет Марию Антуанетту, которая за месяц до 
низвержения королевской власти писала: "я чувствую бодрость духа, и что-
то говорит мне, что скоро мы будем счастливы и спасены". Утопая, обе видят 
радужные сны. 

Некоторые элементы сходства имеют, разумеется, случайный характер 
и представляют лишь интерес исторического анекдота. Неизмеримо важнее 
те черты, которые были привиты или прямо навязаны властной силой 
условий и которые бросают яркий свет на взаимоотношение между 
личностью и объективными факторами истории. 

"Он не умел хотеть: вот главная черта его характера", -- говорит 
реакционный французский историк о Людовике. Эти слова кажутся 
написанными о Николае. Оба не умели хотеть. Зато оба умели не хотеть. Но 
чего, собственно, могли "хотеть" последние представители безнадежно 
проигранного исторического дела? "Обычно он слушал, улыбался и редко на 
что-либо решался. Первым его словом обычно было нет". О ком это? Опять-
таки о Капете. Но в таком случае образ действий Николая был сплошным 
плагиатом. Оба идут к пропасти "с короной, надвинутой на глаза". Но разве 
легче идти к пропасти, которой все равно нельзя избегнуть, с открытыми 
глазами? Что изменилось бы, в самом деле, если бы они сдвинули корону на 
затылок? 



Профессиональным психологам следовало бы порекомендовать 
составить хрестоматию симметричных высказываний Николая и Людовика, 
Александры и Антуанетты и их приближенных о них. Недостатка в 
материале не было бы, и в результате получилось бы в высшей степени 
поучительное историческое свидетельство в пользу материалистической 
психологии: однородные (конечно, далеко не тождественные) раздражения 
при однородных условиях вызывают однородные рефлексы. Чем 
могущественнее раздражитель, тем скорее он преодолевает личные 
особенности. На щекотку люди реагируют по-разному, на каленое железо -- 
однородно. Как паровой молот одинаково превращает и шар и куб в 
пластинку, так под гнетом слишком больших и неотвратимых событий 
сплющиваются сопротивляющиеся, утрачивая грани своей 
"индивидуальности". 

Людовик и Николай были последышами бурно жившей династии. 
Известная уравновешенность того и другого, спокойствие и "веселость" в 
трудные минуты являлись благовоспитанным выражением скудости 
внутренних сил, слабости нервных разрядов, нищеты духовных ресурсов. 
Моральные кастраты, оба были абсолютно лишены воображения и 
творчества, имели ровно настолько ума, чтобы чувствовать свою 
тривиальность, и питали завистливую враждебность ко всему даровитому и 
значительному. Обоим выпало править страною в условиях глубоких 
внутренних кризисов и революционного пробуждения народа. Оба 
отбивались от вторжения новых идей и прибоя враждебных сил. 
Нерешительность, лицемерие и лживость были у обоих выражением не 
столько личной слабости, сколько полной невозможности удержаться на 
унаследованных позициях. 

А как обстояло дело относительно жен? Александра в еще большей 
степени, чем Антуанетта, была вознесена на самую вершину мечтаний 
принцессы, да еще столь захолустной, как гессенская, своим браком с 
неограниченным повелителем могущественной страны. Обе они 
преисполнялись до краев сознания своей высокой миссии: Антуанетта -- 
более фривольно, Александра -- в духе протестантского ханжества, 
переведенного на церковнославянский язык. Неудачи царствования и 
растущее недовольство народа безжалостно нарушали тот фантастический 
мир, который построили для себя эти завзятые, но в конце концов куриные 
головы. Отсюда растущее ожесточение, гложущая враждебность к чужому 
народу, не склонившемуся перед ними; ненависть к министрам, которые хоть 
сколько-нибудь считаются с враждебным миром, т. е. со страной; 
отчуждение даже от собственного двора и постоянная обида на мужа, не 
оправдавшего ожиданий, возбужденных им в качестве жениха. 

Историки и биографы психологического уклона нередко ищут и 
находят чисто личное и случайное там, где через личность преломляются 
большие исторические силы. Это та же ошибка зрения, что и у придворных, 
которые считали последнего русского царя прирожденным "неудачником". 
Он и сам верил, что родился под несчастной звездой. На самом деле его 



неудачи вытекали из противоречия между теми старыми целями, которые 
ему завещали предки, и новыми историческими условиями, в. какие он был 
поставлен. Когда древние говорили, что Юпитер отнимает разум у того, кого 
хочет погубить, то они в суеверной форме выражали итог глубоких 
исторических наблюдений. В словах Гете о разуме, который становится 
бессмыслицей, -- "Vernunft wird Unsinn" -- заключается та же мысль о 
безличном Юпитере исторической диалектики, который отнимает разум у 
переживших себя исторических учреждений и обрекает на неудачи их 
защитников. Тексты ролей Романова и Капета были предписаны развитием 
исторической драмы. На долю актеров приходились разве лишь оттенки 
интерпретации. Неудачливость Николая, как и Людовика, коренилась не в их 
личном гороскопе, а в историческом гороскопе сословно бюрократической 
монархии. Они оба были прежде всего последышами абсолютизма. Их 
нравственное ничтожество, вытекая из их династического эпигонства, 
придавало последнему особенно зловещий характер. 

Можно возразить: если бы Александр III меньше пил, он мог бы 
прожить значительно дольше, революция столкнулась бы с царем 
совершенно другого склада и никакой симметрии с Людовиком XVI не 
получилось бы. Такое возражение, однако, нисколько не задевает сказанного 
выше. Мы совсем не собираемся отрицать значение личного в механике 
исторического процесса, ни значения случайного в личном. Нужно только, 
чтобы историческая личность, со всеми своими особенностями, бралась не 
как голый перечень психологических черт, а как живая реальность, выросшая 
из определенных общественных условий и на них реагирующая. Как роза не 
перестанет пахнуть потому только, что естественник укажет, какими 
ингредиентами почвы и атмосферы она питается, так и вскрытие 
общественных корней личности не отнимает у нее ни ее аромата, ни ее 
зловония. 

Выдвинутое выше соображение насчет возможного долголетия 
Александра III способно как раз осветить ту же проблему с другой стороны. 
Можно допустить, что Александр III не ввязался бы в 1904 году в войну с 
Японией. Этим самым была бы отодвинута первая революция. До каких пор? 
Возможно, что "революция 1905 года", т. е. первая проба сил, первая брешь в 
системе абсолютизма, составила бы простое вступление ко второй, 
республиканской, и третьей, пролетарской. На этот счет возможны лишь 
более или менее интересные догадки. Но неоспоримо во всяком случае, что 
революция вытекала не из характера Николая II и что не Александр III 
разрешил бы ее задачи. Достаточно напомнить, что нигде и никогда переход 
от феодального строя к буржуазному не совершался без насильственных 
потрясений. Только вчера мы это видали в Китае, сегодня снова наблюдаем в 
Индии. Самое большее, что можно сказать, -- это что та или другая политика 
монархии, та или другая личность монарха могли приблизить или отдалить 
революцию и наложить известную печать на ее внешний ход. 

С каким злобным и бессильным упорством царизм пытался отстоять 
себя уже в самые последние месяцы, недели и дни, когда его партия была 



безнадежно проиграна. Если самому Николаю не хватало воли, недостаток ее 
восполняла царица. Распутин являлся орудием воздействия клики, которая 
остервенело боролась за самосохранение. Даже в этом узком масштабе 
личность царя поглощается группой, представляющей сгусток прошлого и 
его последнюю конвульсию. "Политика" царскосельской верхушки лицом к 
лицу с революцией состояла из рефлексов затравленного и ослабевшего 
хищника. Если в степи преследовать волка на быстроходном автомобиле, 
зверь в конце концов выдохнется и ляжет в бессилии. Но попробуйте надеть 
на него ошейник, он попытается растерзать или, по крайней мере, поранить 
вас. Да и остается ли ему в этих условиях что-нибудь другое? 

Либералы полагали, что остается. Вместо того чтобы пойти 
своевременно на соглашение с цензовой буржуазией и тем предотвратить 
революцию - таков обвинительный акт либерализма против последнего царя, 
-- Николай упрямо отбивался от уступок и даже в самые последние дни, уже 
под ножом рока, когда каждая минута была на счету, все еще медлил, 
торговался с судьбой и упускал последние возможности. Все это звучит 
убедительно. Но как жаль, что либерализм, знавший столь безошибочные 
средства спасения для монархии, не нашел этих средств для себя! Нелепо 
было бы утверждать, будто царизм никогда и ни при каких условиях не шел 
на уступки. Он шел на них, поскольку они вызывались для него 
необходимостью самосохранения. После крымского разгрома Александр II 
провел полуосвобождение крестьян и ряд либеральных реформ в области 
земства, суда, печати, учебных заведений и пр. Царь сам выразил тогда 
руководящую мысль своих преобразований: освободить 
крестьян сверху, дабы не освободились снизу. Под натиском первой 
революции Николай II дал полуконституцию. Столыпин пустил на слом 
крестьянскую общину, чтобы расширить арену капиталистических сил. Все 
эти реформы имели, однако, для царизма смысл лишь постольку, поскольку 
уступки в частном сохраняли целое, т. е. основы сословного общества и 
самой монархии. Когда последствия реформ начинали перехлестывать за эти 
пределы, монархия неизбежно шла на попятный. Александр II во второй 
половине царствования обворовывал реформы первой половины. Александр 
III пошел по пути контрреформ еще дальше. Николай II отступил в октябре 
1905 года перед революцией, затем распустил им же созданные думы и, как 
только революция ослабела, совершил государственный переворот. На 
протяжении трех четвертей столетия -- если начать счет с реформ 
Александра II -- развертывается то подземная, то открытая борьба 
исторических сил, далеко возвышающаяся над личными качествами 
отдельных царей и завершающаяся низвержением монархии. Только в 
исторических рамках этого процесса можно найти место для отдельных 
царей, их характеров, их "биографий". 

Даже самодержавнейший из деспотов мало похож на "свободную" 
индивидуальность, по произволу налагающую печать на события. Он всегда 
является коронованным агентом привилегированных классов, формирующих 
общество по образу своему. Когда эти классы еще не исчерпали миссии, 



тогда и монархия крепка и уверена в себе. Тогда у нее в руках надежный 
аппарат власти и неограниченный выбор исполнителей, ибо наиболее 
даровитые люди еще не перешли во враждебный лагерь. Тогда монарх, лично 
или через посредство временщика, может стать носителем большой и 
прогрессивной исторической задачи. Другое дело, когда солнце старого 
общества окончательно склоняется к закату: привилегированные классы из 
организаторов национальной жизни превращаются в паразитарный нарост; 
утратив свои руководящие функции, они теряют сознание своей миссии и 
уверенность в своих силах; недовольство собою они превращают в 
недовольство монархией; династия изолируется; круг преданных ей до конца 
людей сокращается; уровень их снижается; опасности между тем растут; 

новые силы напирают; монархия теряет способность к какой бы то ни 
было творческой инициативе; она обороняется, отбивается, отступает, -- ее 
действия приобретают автоматизм простейших рефлексов. От этой судьбы не 
ушла и полуазиатская деспотия Романовых. 

Если взять агонизирующий царизм, так сказать, в вертикальном 
разрезе, то Николай -- стержень клики, уходящей корнями в безнадежно 
осужденное прошлое. В горизонтальном разрезе исторической монархии 
Николай -- последнее звено династической цепи. Его ближайшие предки, 
тоже входившие в свое время в семейно-сословно-бюрократические 
коллективы, только более обширные, испробовали разные меры и приемы 
управления, чтобы оградить старый социальный режим от надвигавшейся на 
него судьбы, и тем не менее завещали Николаю хаотическую империю, уже 
донашивавшую революцию в своем чреве. Если ему и оставался выбор, то 
только между разными путями гибели. 

Либерализм мечтал о монархии британского образца. Но разве 
парламентаризм сложился на Темзе мирным эволюционным путем или 
явился плодом "свободной" предусмотрительности отдельного монарха? Нет, 
он отложился как итог борьбы, которая длилась века и в которой один из 
королей оставил на перекрестке свою голову. 

Намеченное выше историко-психологическое сопоставление 
Романовых с Капетами можно, кстати, с полным успехом распространить на 
британскую королевскую чету эпохи первой революции. Карл I обнаруживал 
то же, в основном, сочетание черт, которыми мемуаристы и историки с 
большим или меньшим основанием наделяют Людовика XVI и Николая II. 
"Карл оставался пассивным, -- пишет Монтегю, -- уступал там, где не в 
состоянии был оказать сопротивление, хотя с неохотой, но прибегал к 
обману, и не приобрел ни популярности, ни доверия". "Он не был тупым 
человеком, -- говорит другой историк о Карле Стюарте, -- но у него не 
хватало твердости характера... Роль злого рока сыграла для него его жена, 
Генриетта Французская, сестра Людовика XIII, пропитанная идеями 
абсолютизма еще больше, чем Карл". Не будем детализировать 
характеристику этой третьей -- в хронологическом порядке первой -- 
королевской четы, раздавленной национальной революцией. Отметим лишь, 
что и в Англии ненависть сосредоточивалась прежде всего на королеве, как 



француженке и папистке, которой вменяли в вину шашни с Римом, тайные 
связи с мятежными ирландцами и происки при французском дворе. 

Но Англия имела по крайней мере века в своем распоряжении. Она 
была пионером буржуазной цивилизации. Она не стояла под гнетом других 
наций, наоборот, все больше держала их под своим гнетом. Она 
эксплуатировала весь мир. Это смягчало внутренние противоречия, 
накопляло консерватизм, содействовало обилию и устойчивости жировых 
отложений в виде паразитарного слоя лендлордов, монархии, палаты лордов 
и государственной церкви. Благодаря исключительной исторической 
привилегированности развития буржуазной Англии, консерватизм в 
сочетании с эластичностью из учреждений перешел в нравы. Этим не 
перестали и сегодня еще восторгаться различные континентальные 
филистеры вроде русского профессора Милюкова или австро-марксиста Отто 
Бауэра. Но как раз теперь, когда Англия, теснимая во всем мире, 
проматывает последние ресурсы своей былой привилегированности, ее 
консерватизм теряет свою эластичность и, даже в лице лейбористов, 
превращается в оголтелую реакцию. Пред лицом индийской революции 
"социалист" Макдональд не находит иных методов, кроме тех, какие 
Николай II противопоставлял русской революции. Только слепец может не 
видеть, что Британия идет навстречу гигантским революционным 
потрясениям, в которых бесследно погибнут обломки ее консерватизма, ее 
мирового господства и ее нынешней государственной машины. Макдональд 
подготовляет эти потрясения ничуть не хуже, чем это делал в свое время 
Николай II, и никак не с меньшей слепотой. Тоже, как видим, недурная 
иллюстрация к вопросу о роли "свободной" личности в истории! 

Но где же было России, с ее запоздалым развитием, в хвосте всех 
европейских наций, со скудным экономическим фундаментом под ногами, 
вырабатывать "эластический консерватизм" общественных форм, -- очевидно 
специально для потребностей профессорского либерализма и его левой тени, 
реформистского социализма? Россия слишком долго отставала, -- и когда 
мировой империализм взял ее в тиски, она оказалась вынуждена проходить 
свою политическую историю по очень сокращенному курсу. Если бы 
Николай пошел навстречу либерализму и сменил Штюрмера Милюковым, 
развитие событий отличалось бы несколько по форме, но не по существу. 
Ведь именно таким путем пошел на втором этапе революции Людовик, 
призвав к власти Жиронду: это не избавило от гильотины ни самого 
Людовика, ни, затем. Жиронду. Накопившиеся социальные противоречия 
должны были прорваться наружу и, прорвавшись, довести свою 
очистительную работу до конца. Перед напором народных масс, вынесших, 
наконец, на открытую арену свои невзгоды, бедствия, обиды, страсти, 
надежды, иллюзии и цели, верхушечные комбинации монархии с 
либерализмом имели эпизодическое значение и могли оказать влияние разве 
на порядок явлений, может быть, на число действий, но никак не на общее 
развитие драмы и еще менее на ее грозную развязку. 

 


